辗转奔波，只为一次期待：我的胎儿性别鉴定经历

第一次被拒绝的尴尬

我永远记得那个下着小雨的周三早晨，紧紧攥着B超单在妇幼保健院走廊徘徊的心情。"医生，能不能..."话还没说完，护士小姐姐就摇着头打断了："现在不允许做非医学需要的胎儿性别鉴定哦。"当时眼泪就涌出来了——为了这个检查，我和老公连续两周凌晨四点起来抢专家号。

私立医院的报价冲击波

走出医院大门时，塞在手里的私立医院广告突然变得格外刺眼。"孕8周即可检测，准确率99.8%"的荧光粉字体下，6800元的标价让我倒吸一口冷气。这家开在CBD高层的诊所，光是候诊区的水晶吊灯就抵我两个月工资。咨询师涂着鲜红指甲油的手指在价目表上滑动："要是加急的话，再加2000。"

朋友圈里的神秘代购

深夜喂奶时刷朋友圈，突然看到初中同学阿丽发的广告："香港正规诊所性别鉴定，包接送3500全包"。私信聊到凌晨两点，她神神秘秘说每周三有"通关车"专门送孕妇去香港抽血。"就像去逛街一样简单"，这句话让我盯着天花板直到天亮。老公发现后直接摔了手机："万一是骗子呢？把你扔在海关怎么办？"

社区卫生中心的意外发现

那天带大宝打疫苗时，偶然听见两个孕妇在输液区窃窃私语："老军医开的检验科，1600还送四维彩超..."跟着她们给的地址找到郊区那个贴着"优生优育研究中心"的旧楼，铁门里穿白大褂的老爷爷正在给听诊器消毒。走廊墙上的营业执照还是2008年的，泛黄玻璃柜里泡着说不清是什么的标本。我转身逃跑时，听见身后传来"现在900也能做"的喊声。

跨境电商的隐藏服务

绝望中在某宝搜索"胎儿天使检测"，居然弹出十几个代购香港化验所服务的店铺。客服发来的流程图看得我头晕：先付200定金→收到采血管→找诊所抽血→冰袋快递到深圳→等三天出报告。2980元的套餐详情里写着"可选附加项目：亲子鉴定+3000"，老公苦笑着说："这倒是能顺便验验你是不是我亲媳妇儿。"

最终选择的代价

在反复比较二十多家中介后，我们选了家声称和养和医院合作的机构。付款时手抖得输错三次密码，15800的转账记录截屏发过去那刻，忽然想起这笔钱够买整套进口婴儿床。抽血时医生一句话都不肯多说，只是默默把贴着"HK-DNA"标签的试管装进银色保温箱。等待结果的五天里，我数着冰箱里给月子准备的148个土鸡蛋，突然觉得提前知道性别好像也没那么重要了。

那张改变一切的报告单

快递小哥按门铃时我正在给大宝换尿不湿，拆开的文件袋滑出全英文的检测报告。当看到"Y chromosome detected"这行字时，阳台上晾着的小裙子突然刺得眼睛生疼。老公举着报告在客厅转圈，却撞翻了装着四维彩超照片的相框——玻璃碎裂声中，那个模糊的侧脸依然保持着神秘的微笑。