香港知名医院提供性别检测服务备受关注
“宝宝是男是女?”——我在香港知名医院的性别鉴定服务体验
当验孕棒上出现两道红杠的那一刻,我的手抖得像筛糠。作为一个35岁的高龄准妈妈,除了惊喜,更多的是忐忑——毕竟前两年的两次流产让我对这次怀孕格外小心翼翼。上周在闺蜜群里看到香港XX医院的早期性别检测服务讨论得热火朝天,我咬着指甲纠结了整整三天,终于预约了这项"神秘服务"。
诊室门口的手汗把预约单都浸皱了
九龙尖沙咀的玻璃幕墙大厦里,冷气开得像是要把人冻住。我攥着那张价值8800港元的预约单,看着周围不少和我一样隆着肚子的准妈妈,突然有点想哭。隔壁坐着对年轻夫妻,妻子正小声抱怨:"妈说如果是女孩就不用来喝满月酒了..."她丈夫尴尬地扯她袖子时,我胃里突然泛起一阵酸水。
护士叫号声响起瞬间,我的手机突然震动。婆婆发来的微信语音外放了出来:"阿芳啊,今天检查记得问问医生..."后面的话我没敢听完,因为诊室门已经打开。穿着香奈儿套装的主任医师Lisa Wong朝我微笑,她身后墙上的证书在灯光下泛着冷光。
那台价值百万的机器揭晓了答案
"我们采用国际最新的NIPT-plus技术。"王医生戴着橡胶手套的手划过我微微隆起的腹部,冰凉的耦合剂让我起了一层鸡皮疙瘩,"10周就能检测,准确率99.9%。"仪器发出规律的"滴滴"声,我突然想起老家镇上那个因为生了三个女儿喝农药的远房表姐。
屏幕上灰白的图像像抽象画,医生却突然笑着指着某处:"看这里,非常明显的..."我的心跳声大得盖过了她的后半句话。诊室角落的绿植盆栽轻微摇晃,原来是我的膝盖在不受控制地发抖。
装着检测报告的信封比烫手的山芋还重
等待报告的那48小时,我数着香港的霓虹灯失眠了两次。今早快递员递来那个米色信封时,我差点把门把拧断。丈夫在视频会议里匆匆比了个"OK"手势,婆婆的未接来电已经积了三个。我蜷在沙发上盯着未拆的信封,突然觉得这薄薄一张纸比B超单上那个小生命还重。
当"XY"染色体组合的字样撞进视线时,手机突然弹出闺蜜消息:"怎么样?要准备蓝色还是粉色气球?"我盯着那个决定性的字母组合,鼻腔突然涌上股酸涩——原来在知道性别这一刻,我先想到的不是庆祝,而是"终于能让婆家闭口了"这种可悲的庆幸。
医院咖啡厅里的众生相
后续复查时,我在医院咖啡厅见到了人生百态。隔壁桌戴梵克雅宝项链的太太正用英文打电话:"Just prepare the blue nursery..."斜对角穿褪色T恤的年轻女孩却盯着报告单哭花了睫毛膏。最扎心的是洗手间里遇到的孕妇,她擦着手对我说:"第三次来查了,前两次都说女儿..."
磨砂玻璃外,某个诊室突然爆出欢呼声,随即被护士严厉制止。我摸着18周的肚子突然意识到,这家医院每天要见证多少悲喜剧。那些印着染色体结果的纸张,在某些家庭是庆典请柬,在另一些人手里可能就成了判决书。
性别检测背后的伦理困境
后来在复诊间隙,我偶然听到两个实习医生聊天。"上周有个客户检测后直接预约了流产..."穿白大褂的姑娘压低声音说。咖啡杯在我手里晃了一下,褐色液体溅在价格表上——"8周早期检测"那栏被水渍晕染得模糊不清。
王医生曾向我解释,香港法律允许16周前因任何原因终止妊娠。诊室墙上的服务项目表最下方,用最小字体印着"遗传咨询"四个字。我想起内地老家的妇科诊所墙上,还贴着一张已经泛黄的"禁止非医学需要胎儿性别鉴定"通告。
那张报告单改变的不只是婴儿房颜色
如今我的孕肚已经明显到藏不住,婆家寄来的包裹堆了半个客房——清一色的蓝色连体衣。但在深夜孕吐时,我常盯着梳妆台上那张对折过的报告单发呆。科技让我们提前五个月知道了孩子性别,却也提前撕开了某些隐秘的伤口。
昨天家庭聚会,姑妈听说检测结果后拍着手说"谢天谢地",而母亲默默往我碗里夹了块蒸鱼。鱼眼睛直愣愣地望着我,忽然想起医院走廊宣传册上的一句话:"每个生命都值得同等的期待。"窗外维多利亚港的夜景依旧璀璨,可我脑海里挥之不去的,是咖啡厅里那个女孩红肿的眼睛。